Помню, как в 9 м классе мы готовились к выпускному: платья, место проведения, нервы и т. д. "один раз в жизни бывает!

А потом один раз был в 11 м классе. И ещё один в университете. И каждый раз "один раз! Потом была свадьба, пышное платье, фата, причёска, банкет, макияж, приглашения, нервы, организация, тоже, между прочим, "Один раз"! А спустя время ещё один раз.
И каждый раз выбиралось что-то такое, чтобы всех поразить, чтобы выглядеть как принцесса, по особенному!
В шкафу на плечиках висят вещи, которые покупались для вот таких исключительных случаев, чтобы хоть сразу на красную дорожку.

А смысл в этих вещах "Один раз жить". Исключительный случай. А разве жизнь состоит из выпускных, свадеб или больших торжеств? Жизнь из каждодневной рутины состоит. Из растянутых толстовок и треников, из волос в пучках (не каждый день мытых), из облезшего лака на ногтях и старых вместительных сумок. Потому как "ну куда я пойду в таком? За хлебом? И так сойдёт".
И мы, те самые принцессы в прошлом, забываем, что такое исключительный случай. Мы уже тот не единственный "Единственный" раз пережили. И из тех раскрасавиц мы превращаемся в занудных жён, в безвозрастных тёток, потому что так положено.
Так что девочкам обязательно - обязательно нужно наряжаться хотя бы 1 раз в неделю, чтобы в глазах жила та искра принцесса и какое кому дело, сколько этой принцессе лет.